鐵打的豪宅,流水的主人。雖說擁有頂奢豪宅確實(shí)讓人艷羨,但你永遠(yuǎn)也不知道,住在其中的是真富豪還是假富豪,更重要的是,富豪再有錢,終究也會(huì)有敗落的那一天……
【資料圖】
文|金融八卦女作者:禾醬
天空一聲巨響,老奴閃亮登場!這句本應(yīng)該只是網(wǎng)友玩梗的評論,卻成為了很多人的真實(shí)行為。
最近,萬柳書院和它的少爺上了好幾天熱搜,將這座位于北京海淀區(qū)的頂級(jí)豪宅徹底帶火。少爺1號(hào)是個(gè)高中生,不露臉拍了條胯下運(yùn)球的視頻。
僅僅只因其定位的小區(qū)房價(jià)22萬一平、自身就讀于北京101中學(xué),家里背景墻上又有副疑似4.2億的齊白石真跡,數(shù)天之內(nèi)漲粉133萬。
網(wǎng)友聞風(fēng)而上,亦給少爺1號(hào)的鄰居“少爺2號(hào)”刷起了直播禮物,7分鐘收獲真金白銀20萬元。
要知道,四五年前,華誼千金王文也和耀萊千金綦美合的名媛閨蜜群里,這些超級(jí)白富美稱要帥哥微信的普通女孩是農(nóng)民、真帥哥都是自己的,還會(huì)引起網(wǎng)友憤怒和群嘲。如今,2023年的網(wǎng)友卻能自愿給富人打賞,只能讓人仰天感嘆,這屆“韭菜”不清醒就算了,為啥還能越陷越深?
鐵打的豪宅,流水的主人。雖說擁有頂奢豪宅確實(shí)讓人艷羨,但你永遠(yuǎn)也不知道,住在其中的是真富豪還是假富豪,更重要的是,富豪再有錢,終究也會(huì)有敗落的那一天……
▲左,王文也綦美合私下嘲人農(nóng)民;右,網(wǎng)友自稱老奴辣媳評論被頂上高贊
1.
/ 老奴跪舔少爺,雌競手段花樣百出,
還藏著牽涉金融圈的秘密…… /
位于北京海淀區(qū)的萬柳書院,在2022年曾兩度霸占過熱搜。上一次還是5月14日,小區(qū)中一戶法拍房以總價(jià)1.09億、單價(jià)36萬/平成交的時(shí)候。
這套頂層復(fù)式,均價(jià)碾壓了27萬/平的湯臣一品。最初,是8位競拍者每人繳納1100萬拍賣保證金后起拍,“卷”了117輪競價(jià),最終,49歲就擁有60億財(cái)富的金山軟件前董事長葛珂,不惜花費(fèi)1/60身家和300多萬契稅,才將此豪宅攬入懷中。
與這座豪宅一起被法拍的另外一套房,成交單價(jià)也被炒到了29.6萬/平。30多萬,可能是大部分人幾年的工資,卻只能在這個(gè)小區(qū)買一平米房子,可見住于此地的人絕對非富即貴。網(wǎng)傳,柳傳志在這有6套房,名人業(yè)主里還有丁磊和柳青。
又由于此地兼具頂級(jí)名校學(xué)區(qū)和配套,比如,5到10分鐘路程能到頤和園、人大,片區(qū)里又有中關(guān)村第三小學(xué)和北大研究生公寓,且有價(jià)無市,目前小區(qū)并無在售、在租樓盤,因此有地王之稱。
光芒雖大,但這兩套豪宅的前身并不太干凈,它們的原主人,是用假理財(cái)騙了27億的80后“美女行長”張穎。
▲萬柳書院地理位置
根據(jù)網(wǎng)絡(luò)信息,這位已被判無期的民生銀行航天橋支行前女行長畢業(yè)于人大金融系,2011年入職后,用5年時(shí)間將存款規(guī)模增加到100億,但在2013年以來,以高息誘騙客戶簽訂虛假理財(cái)產(chǎn)品購買或轉(zhuǎn)讓協(xié)議,騙取147人共27.46億余元。
隨后她瘋狂買車買房,僅萬柳書院就有5套房子和7個(gè)車位。要知道,這里車位起拍都是168萬元。
但對一些人來說,買房的財(cái)富來源并不重要,豪宅天生就帶著金錢和名聲的濾鏡,單價(jià)越高、給業(yè)主也鍍的金也越多。巨富們競爭著天價(jià)房,也使得網(wǎng)民競相跪舔能在頂級(jí)豪宅居住的少爺,過去這周這場“少爺和老奴”的網(wǎng)絡(luò)狂歡就是如此。
▲2022年5月,萬柳書院天價(jià)法拍房
這件事簡單描述起來,分為三個(gè)階段。第一階段我們開頭講過,就是一個(gè)名為@Edwinnnnnn的富二代高中生“喻少”在2022年12月11日發(fā)了胯下運(yùn)球的變裝視頻,地址定位在萬柳書院,吸引了大批想在京圈少爺家洗廁所的“老奴”。
即便,網(wǎng)友根本不知道少爺?shù)哪昙o(jì)、長相、學(xué)歷、是否真的是業(yè)主。
本來,這則視頻可能就只是小部分人圈地慕富,過幾天熱度就會(huì)散去。第二階段,博主@羊毛月 在12月底采訪了稱也住在萬柳書院的少爺2號(hào)@16,在讀大二的對方帶他實(shí)探萬柳書院,看了滿是奔馳邁巴赫、賓利歐陸、法拉利812、勞斯萊斯魅影、保時(shí)捷Taycan的地下車庫。
隨即,@16 給這個(gè)網(wǎng)紅博主,包吃包住包機(jī)票,帶去自家廣州的大別墅跨年,又拍攝了短視頻,這生動(dòng)的劇情,把萬柳書院的IP徹底帶火了。
以至于,少爺2號(hào)開個(gè)唱歌的直播,七分鐘就能收到老奴們20萬元的打賞,登上熱搜第一。
說實(shí)在的,這輕而易舉收的20萬都快趕上萬柳書院22萬一平的均價(jià)了,如果按這個(gè)賺錢速率,少爺1分鐘直播賺2.85萬,1小時(shí)就到手171萬,葛珂住的1.09億豪宅,少爺直播63.7小時(shí)就能搞定。
倘若他加加班,每天直播9小時(shí),差不多一周,又能“自食其力”掙一套房子,給自家做鄰居用了。
更離譜的是,少爺不但動(dòng)動(dòng)嘴皮就日進(jìn)斗金,還被人關(guān)心“感謝禮物的話會(huì)不會(huì)說到嘴累啊?”,他的個(gè)人信息亦被扒出,如“2002年出生“”身高190、有教養(yǎng)的呆呆真少爺“”可愛死了”,因?yàn)橛绣X所以發(fā)光的少爺,以及他虔誠的信徒,儼然形成了一個(gè)新型飯圈。令人實(shí)在不解。
但重頭戲還是在第三階段?;蛟S因?yàn)橛擅襟w報(bào)道后,少爺們出圈了,一些狂熱的女友粉有了危機(jī)感,開始發(fā)長文抬高自己、貶低他人,來換取在少爺心中的“正宮”地位。
比如,這則寫給少爺1號(hào)喻少的知名手寫小作文,就是由一名22歲女孩激情寫著的。她先是炫耀自己資格老,在少爺沒啥粉時(shí)就關(guān)注了,同時(shí)強(qiáng)調(diào)自己仰慕、但并不羨慕少爺?shù)纳?,人本就有別,這是抖音教會(huì)她的道理。
接著,她把籃球?qū)懗伤{(lán)球、“can be happy”寫成“can happy”,還創(chuàng)造了好幾段令人看后哭笑不得的“咯噔文學(xué)”,比如,喜歡喻少的大部分人只因?yàn)樗绣X、只有自己才能了解到對方的浪漫和陽光,喜歡梅西這點(diǎn),也增加了少爺?shù)膸洑狻?/p>
文末還用了數(shù)十個(gè)四字成語,全方位夸贊了從未露臉的少爺。
▲手寫信八妹標(biāo)注版(紅色是語病,綠色是“咯噔文學(xué)”),圖和打碼源網(wǎng)絡(luò)
第二則小作文的博主則直接雌競,她說,少爺去過好多國家,自己連國都沒出過,少爺認(rèn)識(shí)有錢好看的女生,但自己比她們更真誠、勇敢。昔日女孩們追捧他,但現(xiàn)在只有自己為他說話,并稱自己的真誠樸實(shí)是大小姐們永遠(yuǎn)做不到的。
這段有點(diǎn)像《簡愛》里女主對男主的自白,“難道就因?yàn)槲乙回毴缦?,長相平庸,就沒有靈魂,沒有真心了嗎……要是上帝賜予我一點(diǎn)姿色和財(cái)富,我也可以讓你對我難以自拔,就像現(xiàn)在我難以離開你一樣?!?/p>
只是簡愛是真的自信,內(nèi)心充實(shí),不在意財(cái)富,這些粉絲則是在自卑和自負(fù)之間徘徊,慕富只因內(nèi)心虛弱,想賣灰姑娘人設(shè)引起少爺注意罷了……
2.
/ “老奴”慕的富到底是真的嗎?
地產(chǎn)界的勞斯萊斯居然成了老賴 /
“書院、老奴、少爺”的故事結(jié)合了豪宅、帥哥、00后、炫富和奇葩等多重元素,掌控流量密碼,一周刷屏多個(gè)平臺(tái)熱搜,也引來巨量輿論爭議。
少爺1號(hào)稱自己本意不是想紅,順勢刪了視頻。目前,他的主頁只剩3個(gè)視頻,簽名換成了“夢幻的一周到此結(jié)束”,像極了《紅樓夢》那句“好一似食盡鳥投林,落了片白茫茫大地真干凈”。
而開播7分鐘,少爺2號(hào)就能收到相當(dāng)于普通人一兩年工資的20萬元,“錢生錢”的魔幻現(xiàn)實(shí)主義情節(jié)讓人再次感嘆階級(jí)難以逾越。但比起貧富差距,更讓人想痛罵不爭氣的是自稱老奴的粉絲。
杜甫有句詩是“炙背可以獻(xiàn)天子,美芹由來知野人”,意思是,有農(nóng)人想把曬太陽能讓背暖和這個(gè)秘密告訴皇帝,被旁人恥笑說這樣就像窮人把野芹菜當(dāng)成寶貝獻(xiàn)給鄉(xiāng)豪一樣,多少有些搞笑了。還有一個(gè)類似的故事是,古時(shí),農(nóng)民在地里鋤地,也會(huì)想象,皇帝鋤地會(huì)不會(huì)用金鋤頭。
但過去這些故事里,即便是封建社會(huì),人們都還是認(rèn)為君王和自己一樣都是人類,2023年的“老奴”則不然,他們自認(rèn)卑微,卻心甘情愿地認(rèn)為少爺生于富貴、心思單純,即使不露臉也一定是陽光善良的,還有人可憐巴巴地在少爺1號(hào)的評論區(qū)里問,少爺會(huì)看得起小縣城的日落嗎?
惹得@Edwinnnnnn 不得不回復(fù),稱自己如果有機(jī)會(huì)也想去看看,并解釋以后不會(huì)再更新和直播。
▲少爺1號(hào)稱走紅只是無心插柳
一則本無意炫富的視頻,后續(xù)發(fā)展離譜,“老奴是在慕強(qiáng)慕權(quán)”“少爺不該把炫富當(dāng)作流量”,媒體大多都是這個(gè)觀點(diǎn)。甚至有媒體說,以往富貴人群的生活都是隱秘的,現(xiàn)在愿意與我們分享他們的日常,也算是社會(huì)的進(jìn)步。但實(shí)際上,萬柳書院就算真富貴如此,和我們普通的人又有什么關(guān)系呢?
首先,萬柳書院不是北京唯一的頂豪小區(qū)。根據(jù)麗茲豪宅行數(shù)據(jù),二手房市場上,按貴,萬柳書院只能排第五,前面還有均價(jià)26萬的萬科北河沿、中海凱旋等小區(qū),分別位于北海景山、金融街等商圈,就連同在萬柳的萬柳華府也比萬柳書院單價(jià)高了1.2萬。
從新房市場來看,萬柳書院也只能排第三,位于國貿(mào)CBD的首創(chuàng)天禧比其單價(jià)高了近4萬。
假設(shè)豪宅都按萬柳書院311戶的業(yè)主來算,那么,在這些小區(qū)住的少爺小姐至少就有2000多個(gè),數(shù)量多到老奴根本崇拜不過來。
而且,就像上文所述,萬柳書院去年被法拍的36萬/平的豪宅原主是用假理財(cái)詐騙27億的美女行長,如果老奴不小心崇拜到類似這樣詐騙犯家里的少爺,就是天大的笑話。
更何況,根據(jù)貝殼找房,真住在萬柳書院的業(yè)主,他們大多是為了孩子選的小區(qū),還評價(jià)了小區(qū)離菜市場不遠(yuǎn)、但綠化率一般等問題,看起來不是特意想炫富才住的豪宅,只是住房恰好天價(jià),這種平淡,應(yīng)該讓老奴也沒有可舔的空間。
▲上為2022年,北京豪宅二手樓盤成交均價(jià)榜單,下為新房樓盤成交均價(jià)榜單,數(shù)據(jù)源于麗茲豪宅行
▲貝殼找房上萬柳書院業(yè)主評價(jià)
最重要的是,這年頭,萬柳書院應(yīng)該也不好過。上周,與萬柳書院少爺直播唱歌的新聞一同上熱搜的,還有其開發(fā)商中赫置地投資控股有限公司已成為被執(zhí)行人、強(qiáng)制執(zhí)行5億元這件事。
這個(gè)公司實(shí)繳資本為5000萬,目前是被最高人民法院公示的失信公司,也就是老賴。平素,中赫有著“地產(chǎn)界勞斯萊斯”之稱,曾開發(fā)釣魚臺(tái)七號(hào)院等北京豪宅,但實(shí)際上,除了賣豪宅的本職,中赫曾做過的千品網(wǎng)和石油天然氣有限公司,都曾因資金鏈斷裂大量裁員,或清算后公司被注銷。
近幾年,中赫更是因?yàn)楸W”本﹪沧闱蚓銟凡康摹皣病泵?hào),花巨資收購中信持有的俱樂部36%股權(quán),還因給國安增資35.5億、向山東省國際信托貸款借了20億,未能還款后,把國安股權(quán)質(zhì)押給了山東省國際信托,目前資金相當(dāng)緊張。
根據(jù)市界報(bào)道,和中赫走的近的人曾稱,現(xiàn)在中赫地產(chǎn)已沒有多少業(yè)務(wù)了,幸好萬柳書院還有些貨值可以拿去抵押。
▲源自天眼查
這樣來看,萬柳書院既算不上北京最貴的樓盤,其中業(yè)主也是真假富豪混雜,背后開發(fā)商最近都資金緊張了,網(wǎng)友實(shí)在沒必要給它加太多濾鏡。
而韭菜們自稱“老奴”之前,甚至沒見著少爺?shù)哪?、不知道其家族背景、也沒驗(yàn)過資,就能腦補(bǔ)到寫小作文表白,實(shí)在讓人很想勸誡要謹(jǐn)慎點(diǎn)。
畢竟,通過網(wǎng)絡(luò),利用人設(shè)和套路,建立親近關(guān)系,再收割錢財(cái),又何嘗不是殺豬盤的套路?
3.
/ 故宮旁11億豪宅、9500萬湯臣一品,
豪宅主人換來換去終成空…… /
豪宅象征著財(cái)富和身份,自然吸引人好奇。但當(dāng)墻外看客沉浸式幻想屋主的高貴時(shí),真假富豪們每天也只是做著和每個(gè)人一樣的事。
美國資深記者瑞安曾橫跨全美11個(gè)州、敲開50家頂級(jí)豪宅的門,寫成一本《我在豪宅學(xué)到的人生功課》。他本想找點(diǎn)成功學(xué)的噱頭,探索巨富到底是不是三頭六臂,結(jié)果卻發(fā)現(xiàn),住在夢幻豪宅里的屋主也是普通人。
書中描述到,這些豪宅里有人繼承家業(yè),有人出身貧寒、一路打拼,有人喜好奉承、有人不輕信盲從,但他們周末都在做晚餐、接孩子或者加班,除了家是豪宅,屋主本人和旁人沒啥區(qū)別。
頂奢豪宅中,更神秘一些的名人住宅也是一樣,不僅并不自帶光環(huán),甚至有些屋主還在其中做了不少上不了臺(tái)面的事。2020年9月,因北京NAGA上院開發(fā)商御嘉置地有限公司欠債被申請強(qiáng)制執(zhí)行,成龍?jiān)谠撔^(qū)兩套未辦產(chǎn)權(quán)證的房被法拍。
這套NAGA上院是東二環(huán)內(nèi)保留完好的四合院遺址——康有為的故居,臨近雍和宮,堪稱“豪宅教科書”。開盤時(shí),開發(fā)商將儀式與《如果·愛》電影首映式結(jié)合在一起,又稱,99戶頂級(jí)住宅只能賣給高素質(zhì)、有責(zé)任心、樂善好施的少數(shù)成功人士、不是有錢就能住進(jìn)來的。所以,這里的名人業(yè)主除了成龍還有吳彥祖、霍啟剛和楊受成。
但這座頂級(jí)豪宅是成龍兒子房祖名28歲的生日禮物,卻也是他容留柯震東吸毒時(shí)的案發(fā)現(xiàn)場。
▲NAGA上院
財(cái)富也不會(huì)因?yàn)槿俗『勒?,就永遠(yuǎn)留在他手里。2022年10月,位于故宮旁的“晴格格”王艷豪宅王府世紀(jì)大廈,市場估值約15.39億、起拍價(jià)僅11.2億元,卻遭流拍。
位于該樓頂層的那棟1億住宅由王艷自住,面積500平,自帶健身房、游泳池、空中花園,透過窗即可俯瞰故宮,噱頭很足。
這棟樓本不至于要賣出去,要知道背后老板是澳大利亞籍地產(chǎn)大佬王志才,其母是滿清皇族八旗王的“格格”。他在上世紀(jì)90年代就在故宮邊拿下地成立王府世紀(jì),實(shí)現(xiàn)了財(cái)富自由。
但,富貴終究此一時(shí)彼一時(shí)。隨媒體陸續(xù)曝出,王志才先后三次在金沙灣賭博,連本帶利一共欠下6900萬元,旗下公司王府世紀(jì)還被限制高消費(fèi)、大量股權(quán)被凍結(jié)和出質(zhì)。目前,王府世紀(jì)欠債到債權(quán)已經(jīng)轉(zhuǎn)移到盛京銀行,拍賣前,此樓并無買家接盤,拍賣后,也同樣無人問津。
曾經(jīng)引人艷羨的“晴格格”夫婦,現(xiàn)如今,一個(gè)自2019年后銷聲匿跡,一個(gè)重新復(fù)出、嘗試帶貨,也是蠻讓人唏噓的。
豪宅除了“目睹”主人的人生起落,也見證他們的現(xiàn)實(shí)煩惱。
2022年3月,一位用9500萬購入豪宅的湯臣一品業(yè)主向媒體爆料稱,2010年買房后就開始漏水、反水,物業(yè)始終修不好馬桶,街道的人過來挖了個(gè)大洞,自己無奈將臥室衛(wèi)生間封閉8年。
其中,女兒因糞水倒灌受驚,一度吃不下飯、睡不著覺,還得了抑郁癥,2020年物業(yè)終于修好了馬桶,但這次回家時(shí)他又發(fā)現(xiàn)地面布滿了黃褐色糞便和糞水,惡臭滿天?!笆嗄隂]過上好日子!”
豪宅再天價(jià),如果滿足不了業(yè)主正常居住需求,還得受窩囊氣,其實(shí)也是沒啥用的。
▲湯臣一品被糞水倒灌
所以, 即便是最頂奢的豪宅,也只是表面光鮮,里頭住的人、做的事真真假假、難以分辨,最終都將成空,實(shí)在不至于讓人跪舔。
而吃瓜群眾勸完“韭菜”們也可以早點(diǎn)散了,畢竟,撇開信息繁雜的網(wǎng)絡(luò),還得面對自己真實(shí)的生活。
畢竟,還是靠自己努力站著吃飯香,何必花那冤枉時(shí)間跪著討呢?
推薦閱讀