印象中,印度是一個性暴力事件頻發(fā)的國家。事實的確如此。據(jù)統(tǒng)計,在印度,每天平均每15~20分鐘就會發(fā)生一次強(qiáng)奸。印度政府2019年的統(tǒng)計數(shù)據(jù)顯示,全國平均每天報告87起強(qiáng)奸案。
而在性別暴力事件發(fā)生后,受害者被懲罰、施暴者卻逍遙法外毫發(fā)無傷的荒唐事件層出不窮,這給予了印度影人創(chuàng)作的決心。
【資料圖】
2016年在印度上映、今年1月6日被引入中國影院的《女生規(guī)則》(Pink,又名《紅粉驚魂》),講述的正是一起性騷擾受害者反遭威脅和誣告的事件。導(dǎo)演說,“我的電影,是對我們在印度幾乎每天都能看到的所有暴行和道德警察的回應(yīng)”。
雖然電影的故事背景是印度,但其再現(xiàn)的現(xiàn)實,反映的卻是作為命運(yùn)共同體的女性所面對的“性別麻煩”。現(xiàn)實中,受害者們的遭遇可能會在、也可能正在地球上的某個角落上演。
#劇透預(yù)警
本文含有大量劇透。
被誣告的女人們
電影采用了倒敘的方式,故事線并不復(fù)雜(便于大家了解,接下來采用正敘的方式講述劇情)。
三位年輕女性米娜爾、法拉克和安德里亞在搖滾音樂會上認(rèn)識了三個男人——勞納克、維什瓦約蒂和拉杰維爾。她們在音樂會后同意和他們一起去喝點(diǎn)酒。結(jié)果三個男人利用借口故意把三個女人隔開,讓她們無法互通消息,拉杰維爾強(qiáng)行壓住米娜爾實施侵犯,米娜爾出于自衛(wèi),用瓶子襲擊了他的頭部。
男人們對米娜爾三人深惡痛絕,決心報復(fù)。他們把法拉克P圖成舉著攬客牌子的性工作者,并將圖片大面積散播。法拉克因此丟了工作。同時,他們威脅女人們所租房子的房東,告訴他女人們從事不當(dāng)職業(yè),讓她們搬出去。房東大叔一開始據(jù)理維護(hù)她們,因為他認(rèn)為自己了解她們的人品,但隨之遭到了車禍威脅。
女人們想要報警。到了警局,敘述了大致經(jīng)過,她們就被當(dāng)?shù)鼐靹褡璨灰獔蟀浮?/p>
當(dāng)?shù)鼐街缼讉€男人有很多“關(guān)系門路”,特別是拉杰維爾,他有一個政客叔叔。米娜爾只好去找一位地位較高的警官提出立案。就在第二天,米娜爾被拉杰維爾的朋友擄到了汽車上。男人們威脅、警告并猥褻了她,隨后把她推下車。雖然米娜爾回到了家,但她遭受了巨大的精神沖擊,更加擔(dān)驚受怕。
就在女人們焦急等待立案結(jié)果的時候,警察逮捕了米娜爾。原來,拉杰維爾也報了案,他稱三個女人是妓女,并指控米娜爾企圖謀殺。米娜爾被關(guān)到了看守所。在這焦灼的時刻,鄰居迪帕克突然到來,給沮喪的法拉克和安德里亞提了保釋米娜爾的建議。他是一位很有聲望的退休律師,安德里亞和法拉克于是向迪帕克求助,最終他選擇幫助她們。
法庭上,拉杰維爾的律師稱,拉杰維爾和他的朋友們在一場搖滾音樂會上遇到了米娜爾和她的朋友。他們邀請這些女人在一個度假村吃飯,并在那里喝酒。這些女人勾引他們,做出親昵的舉動,然后向他們索要錢財,所有跡象都表明她們是妓女。拉杰維爾拒絕付錢,因為他是一個正直的男人。被激怒的米娜爾用瓶子砸了他的頭后逃走了。
在接下來的日子里,一系列令人不寒而栗的法庭爭論接踵而來。拉杰維爾買通了證人和警察,拿著沒有聲音的錄像和證人證詞顛倒黑白。在權(quán)力和金錢的粉飾下,他們偽裝的正義是那么合理。另一邊,女人們卻幾乎陷入絕望,她們不但無法讓自己受到的傷害得到正義的解決,反而還要被誣告是意圖殺人的性工作者,而對方已然勝利在望了。
當(dāng)審判接近尾聲,在迪帕克有技巧的挑釁下,拉杰維爾變得狂躁且失去理智。迪帕克借此揭露了拉杰維爾買通警察作偽證的線索,并一一駁斥了拉杰維爾的律師對他的委托人私德的抹黑。他以米娜爾對拉杰維爾說了“不”的事實作結(jié)——不就是不,不需要進(jìn)一步解釋(No means No)。
最終,女人們被無罪釋放,而勞納克、維什瓦約蒂和拉杰維爾被起訴。對他們的判決還未作出,但女人們終于向勝利走出了第一步。
熟悉的“女生規(guī)則”
豆瓣上,《女生規(guī)則》的標(biāo)簽中有一項是“驚悚”。除了綁架戲渲染出來的驚悚,更驚悚的是莊嚴(yán)的法庭審判環(huán)節(jié),對方律師一環(huán)一環(huán)地給女人們潑臟水、暗示女人們私德有虧的場景讓人窒息。
拉杰維爾的律師一上法庭,就在開篇陳詞里拋出了觀點(diǎn),認(rèn)為印度的法律增加保護(hù)女性的條款本是好意,但這些條款給了女性特權(quán),對男性不公平,助長了污蔑男性之風(fēng)。
他的論點(diǎn)集中在三個女人品德不端上。他首先提出,女人們答應(yīng)了拉杰維爾他們在音樂會結(jié)束后出去喝一杯——好女人會去參加搖滾音樂會?好女人會隨便答應(yīng)陌生人出去喝一杯?
米娜爾在新德里有家人,卻不住家里,反而選擇獨(dú)立居住,是為了方便賣淫后晚歸,并瞞著家人從事這個職業(yè)。
法拉克有個住院的弟弟,花銷很大,因此她有賣淫斂財?shù)膭訖C(jī)。她的男朋友是個頭發(fā)花白的大學(xué)教授,她攀上他,說明是個愛慕虛榮的女人。
安德里亞來自印度東北地區(qū)——印度,特別是新德里,對印度東北人有著相當(dāng)強(qiáng)的地區(qū)歧視,那里動亂、貧窮、人口成分復(fù)雜,光天化日下的當(dāng)街性騷擾頻發(fā)。
對于印度其它地區(qū)的人來說,哪怕是種姓制度下最低等的“賤民”階級,也絕對不能娶一個來自東北的女孩當(dāng)妻子,否則就是對親友的背叛——拉杰維爾的律師利用在場人都心知肚明的刻板印象,暗示安德里亞的出生地決定了她成為性工作者、向男人勒索錢財?shù)暮侠硇浴?/p>
女人們的代理律師迪帕克,將對方拋來的蕩婦羞辱總結(jié)為“女生規(guī)則”,而這些“女生規(guī)則”足夠耳熟能詳,讓人很難不與被告席上的三個女孩感同身受:
這個世界上是有“好女人”和“壞女人”之分的。對于女性來說,避免危險的最好辦法就是做一個“好女人”。只要她單獨(dú)和男人去任何地方,人們就會假定,既然她都自愿去那里了,男人當(dāng)然有權(quán)利對她動手動腳了。這不是男人的問題,是女人自己不檢點(diǎn)。
女生的任何行為都能被解讀成“勾引”“曖昧”“暗示”,都是“YES”。迪帕克總結(jié)道,“當(dāng)女孩和男孩說話時,她不能笑,也不能觸碰他,不然的話,他會覺得這是一種暗示,她的微笑會被認(rèn)為是默許,而這種人類的自然行為也會讓他覺得她品行不端”。
既然發(fā)出了“暗示”,那么即使她再說“不”,男人也會覺得,你都愿意和我喝酒了,所以你不會介意和我睡覺的。
迪帕克諷刺地替拉杰維爾們總結(jié)出“女生規(guī)則”,想要表明的是,男人們需要明白一個道理,“No means No”。
“No means No”是電影的題眼、想要表達(dá)的態(tài)度,它教育男性有承擔(dān)性合意的義務(wù)——如果一個女人說了“不”,那么她就是在拒絕你,而且她有權(quán)利拒絕不想要的、不愉快的性要求,有說“不”的權(quán)利。
“No Means No”,足夠嗎?
在電影的話語中,似乎這已經(jīng)是足夠的。但是,哪怕僅作為性同意和強(qiáng)奸行為是否成立的判斷標(biāo)準(zhǔn),“No means No”真的有效嗎?
性同意是進(jìn)行合意性行為的前提,表明性行為的參與者接受彼此的行為。“No means No”表明的是,沒有得到當(dāng)事人同意而與其進(jìn)行性行為的情況可視為強(qiáng)奸或性侵犯。然而,許多的性侵受害者可能連說“不”的機(jī)會都沒有就遭到侵害,或者迫于脅迫,沒有能力說“不”。
同時,僅靠“No means No”判定性侵犯行為是否成立,有將性侵害的發(fā)生歸咎于受害者的危險,卻忽視加害者有確保性行為發(fā)生在自愿情況下的責(zé)任。《女生規(guī)則》的女主角們尚有機(jī)會大聲說“No”,但在司法實踐中,受害者需要足夠有力的證據(jù)證明:
① 自己說了“No”并進(jìn)行了反抗;
② 施暴者使用了暴力、脅迫等手段。
從這一點(diǎn)上看,法條和實踐之間的灰色區(qū)域?qū)嵲谔猩倘犊臻g。
基于對“No means No”原則的批判,女權(quán)主義者們進(jìn)一步提出了“Only Yes means Yes”(沒有同意,就是性侵)。
“Only Yes means Yes”意味著,只要有一方?jīng)]有積極合意性行為,或有一方表示不確定,或是無法表達(dá)時,性主動的一方的任何強(qiáng)勢性行為都被認(rèn)為是性侵犯舉動。
相比“No means No”,“Only Yes means Yes”把責(zé)任施加給性主動的一方(而不是受害者常常處于的被動的一方),給予被動的一方積極的性同意權(quán)。性主動的一方有義務(wù)確認(rèn)對方在完全清醒的狀態(tài)下同意性行為,而不是用“沒有說不就等于愿意”的模糊態(tài)度侵犯別人。
主角們的心愿,是這個社會應(yīng)當(dāng)教育男人“No means No”,學(xué)會尊重女性,而不是要求女性成為一個恰如其分的“好女人”?;蛟S在這個語境中,“No means No”已經(jīng)足夠。
但回看庭審中的那些污蔑受害者的言論時,看到男人們認(rèn)定出去喝酒就是性合意、對他微笑就是勾引、關(guān)上房間的門就是想和對方發(fā)生關(guān)系……我實在感到,只提到“No means No”,卻沒能進(jìn)一步點(diǎn)出“Only Yes means Yes”,是《女生規(guī)則》教育意義上的一點(diǎn)遺憾。
結(jié)語
《女生規(guī)則》的結(jié)局,是正義戰(zhàn)勝了邪惡,受害者贏得了訴訟。這樣的結(jié)局雖然完滿,但似乎有重拿輕放的嫌疑。
盡管電影中的女性們在庭審中應(yīng)對了相當(dāng)多的困難,但在電影著力描繪印度司法系統(tǒng)內(nèi)部的盤根錯節(jié)和腐敗后,展示了印度社會性別刻板印象的根深蒂固性后,對比了施暴者和受害者毫不對等的權(quán)力關(guān)系后,結(jié)局所展示出的反敗為勝的過程又太過“順利”了。
于是我查閱了本片上映初期的主創(chuàng)采訪,發(fā)現(xiàn)目前的版本的確是更改過的。米娜爾的扮演者塔絲·潘努曾表示,在最初的劇本中,反派角色們——也就是拉杰維爾和他的朋友們打贏了官司。但是,后來為了不傷害觀眾的感情,主創(chuàng)團(tuán)隊選擇了修改結(jié)局。
這或許能解釋為什么前期劇情會和結(jié)局有些許違和感,相對“順利”且公正的解決,雖然犧牲了一部分可能刺痛觀眾的現(xiàn)實性,但作為一種理想,確實可以給同處類似困境中的女性帶來一絲希望。
同時,雖然《女生規(guī)則》所提出的觀點(diǎn)看似老生常談,但在印度這樣的性別暴力事件頻發(fā)且女性地位長期低下的國家,一部得到公映許可的電影,能夠公開談?wù)撔郧址负团缘男酝鈾?quán),展現(xiàn)自己國家司法部門對性暴力案件的懶政和腐敗,代表的應(yīng)是勇氣和革新,是寶萊塢在印度沉重的性暴力事實面前不再緘默。
就像《今日印度》上的一篇影評所寫的:
“印度人、尤其是印度男人,很難理解印度女人,特別是當(dāng)后者不符合他們對女性的封建期望時。編劇和導(dǎo)演也深知這一點(diǎn)。因此,他們拍這部電影,選擇用‘大聲’和‘憤怒’來直接表達(dá)觀點(diǎn)……用大錘敲開印度人的頭骨,直接把人的尊嚴(yán)、對人的尊重、品德等基本觀念灌進(jìn)去。
“這是因為,對印度女性來說,實現(xiàn)性別平等是一個漫長的過程。把電影當(dāng)成一項社會服務(wù)來做,無論如何都是有意義的?!?/p>
注:本文觀點(diǎn)僅代表特約作者個人觀點(diǎn),圖片源于網(wǎng)絡(luò)。
原文標(biāo)題《連印度,都在用電影教導(dǎo)男人“No means No”》
關(guān)鍵詞: 女生規(guī)則