攝影/本報(bào)記者 袁藝
上午9點(diǎn)剛過(guò),“隆隆”的發(fā)動(dòng)機(jī)聲讓西北旺周邊的路網(wǎng)變得更加熱鬧。
(相關(guān)資料圖)
明顯有別于汽車(chē)的行駛聲,一輛輛飛馳而過(guò)的摩托車(chē),帶著重金屬氣息的節(jié)奏,格外吸睛。 在西北旺,摩托代表的是大廠(chǎng)人的“速度”與“激情”。隨著騎摩托上班的員工增多,為了便于管理,一些公司甚至單獨(dú)劃出了摩托車(chē)停放專(zhuān)區(qū)。
員工成“摩友”
大廠(chǎng)上演“速度與激情”
西北旺的早高峰比其他地方要稍晚一些。上午九十點(diǎn)鐘,周邊道路的車(chē)流匯在一起,紅綠燈處,顏色各異的自行車(chē)、電動(dòng)車(chē)和摩托車(chē)靜待“出發(fā)”。當(dāng)綠燈亮起,“隆隆”響著的摩托車(chē)像陣風(fēng)一樣駛過(guò),一輛接著一輛。
住在附近的于戈用“水泄不通”來(lái)形容每個(gè)工作日上午9點(diǎn)多家門(mén)口的路況。為此,他也買(mǎi)了一輛摩托車(chē),每天騎著摩托“避堵”出行。他發(fā)現(xiàn),近來(lái)騎摩托車(chē)的人越來(lái)越多,尤其是工作日,很多“摩托一族”都是在互聯(lián)網(wǎng)公司上班的員工。
西北旺地區(qū)的“摩托一族”有多大規(guī)模?在百度上班的以摩托通勤的員工組建了一個(gè)群,名為“百度摩托愛(ài)好者”,里面共有950多人。而另一位在騰訊上班的摩友則表示,他們公司目前還沒(méi)有開(kāi)展強(qiáng)制登記,所以到底有多少同事騎摩托上下班,只能根據(jù)常見(jiàn)數(shù)量來(lái)做個(gè)大致摸排,僅他了解的北京園區(qū)一個(gè)摩友群現(xiàn)有成員130多人,而且這個(gè)數(shù)字還在不斷增加。
在某生活類(lèi)平臺(tái)上搜索“后廠(chǎng)村+摩托”“互聯(lián)網(wǎng)+摩托”“西北旺+摩托”一類(lèi)的關(guān)鍵詞,會(huì)出現(xiàn)很多摩友的日常分享,有網(wǎng)易的鐵騎車(chē)隊(duì),有后廠(chǎng)村上下班的通勤經(jīng)歷,還有大廠(chǎng)員工與愛(ài)車(chē)的合影……
互聯(lián)網(wǎng)公司之所以被稱(chēng)為“大廠(chǎng)”,一個(gè)原因便是它們有上千名規(guī)模的員工群體,每到上下班時(shí),公司門(mén)口推著摩托車(chē)、電動(dòng)車(chē)、自行車(chē)的員工,就好像上世紀(jì)八九十年代在工廠(chǎng)上下班的工人一樣壯觀。
趙亮的職業(yè)經(jīng)歷曾輾轉(zhuǎn)于多家大廠(chǎng)之間,如今他也是“摩托一族”。2017年,他在工作中結(jié)識(shí)了玩摩托的引路人。很快,他花8000塊錢(qián)買(mǎi)了人生中的第一輛摩托。剛提車(chē),趙亮便迫不及待在家附近的公園里兜了個(gè)把小時(shí)。
盡管提車(chē)的第二天就要去美國(guó)出差,但趙亮坦言,出差的新鮮感沒(méi)能沖淡其對(duì)摩托的獵奇感。“我在美國(guó)的那幾天,就只想著趕緊回國(guó),騎我那新車(chē)。”
2017年4月,新鮮勁兒過(guò)去了的趙亮來(lái)到了西北旺上班,此時(shí)的他已經(jīng)是一位摩托“老司機(jī)”。握緊車(chē)把,穿過(guò)擁堵的車(chē)流,“摩托通勤”讓趙亮嘗到了不少的甜頭。
趙亮有過(guò)半年從西五環(huán)赴東四環(huán)通勤的經(jīng)歷,由于“京B”牌照的摩托車(chē)不能走主環(huán)路,趙亮只能在輔路行駛。他至今清晰記得,通勤路上,沿著四環(huán)輔路行駛,一路要途經(jīng)48個(gè)紅綠燈才能到達(dá)公司。有時(shí)候晚個(gè)幾秒,錯(cuò)過(guò)某一個(gè)綠燈,后續(xù)的時(shí)間差就大了。
上下班的路上,西北旺周邊的車(chē)流幾乎一動(dòng)不動(dòng)。“每個(gè)公司都有大班車(chē),再加上網(wǎng)約車(chē)、私家車(chē),每天早晚高峰保安可忙了,都忙著交通疏導(dǎo),但根本沒(méi)啥用。如果真的有什么事臨時(shí)要打車(chē)上下班,就且等著到不了公司或者回不去家吧。”趙亮說(shuō)。
數(shù)字地圖上,打工人的作息為后廠(chǎng)村路賦予了“生物鐘”顏色:晌午和夜晚是紫色的,靜靜在大廠(chǎng)里“打螺絲”的上班時(shí)間則是綠色的。
趙亮算了一筆賬,從家中走到公司大概18公里,開(kāi)車(chē)約25分鐘可以抵達(dá)后廠(chǎng)村,但是從進(jìn)入后廠(chǎng)村路到坐在自己的工位上,這兩三公里的路程,最少也要40分鐘,加在一起就是一個(gè)多小時(shí)。“有時(shí)輪休的同事說(shuō)‘稍等我現(xiàn)在來(lái)公司見(jiàn)面聊’。如果是恰逢早高峰說(shuō)的這話(huà),那且來(lái)不了呢。如果是騎摩托車(chē),從家到工位只需要30分鐘。”
趙亮說(shuō),他此前的工作是攝影攝像,需要拿設(shè)備時(shí)只能開(kāi)車(chē)?,F(xiàn)在他在摩托車(chē)上安置了一個(gè)后備箱,把攝影機(jī)放箱子里,三腳架綁在后座上。后來(lái)習(xí)慣了,即使需要拿設(shè)備,他也基本上是騎摩托車(chē)。而為了滿(mǎn)足摩托出行的需求,他還購(gòu)入了一批便攜的短小三腳架,外出拍攝也會(huì)選擇輕便的機(jī)器。
規(guī)劃專(zhuān)屬停車(chē)區(qū)
帶動(dòng)周邊配套產(chǎn)業(yè)興起
隨著騎摩托上班的員工增多,為了便于管理,一些公司開(kāi)始單獨(dú)劃出專(zhuān)門(mén)用來(lái)停放摩托車(chē)的區(qū)域。
在百度的地下車(chē)庫(kù)里,有多個(gè)區(qū)域貼有“Motorcycle Parking Area”字樣的標(biāo)志牌,每個(gè)區(qū)域都停著至少二三十輛摩托車(chē)。
在地面停車(chē)區(qū),圍繞著百度辦公樓的外圍,也有數(shù)十輛摩托車(chē)單獨(dú)停放,與電動(dòng)自行車(chē)和共享單車(chē)區(qū)分開(kāi)。
另一位在騰訊上班的摩友回憶,公司是2018年開(kāi)始在地庫(kù)里開(kāi)辟出專(zhuān)屬摩托車(chē)停放區(qū)域的,后來(lái)停放摩托的區(qū)域也越來(lái)越大,地庫(kù)里幾乎成了“摩托車(chē)展區(qū)”。
“我們的地庫(kù)很壯觀,尤其是夏天的時(shí)候,摩托車(chē)就是一片連一片。”那天下班之后,在大廠(chǎng)工作的趙亮說(shuō),“我覺(jué)得大概有150輛以上的摩托車(chē)。”
相應(yīng)地,西北旺也發(fā)展起了摩托車(chē)的配套產(chǎn)業(yè):汽車(chē)美容、洗車(chē)、摩托車(chē)裝飾……形成了完整的產(chǎn)業(yè)鏈。“中午吃飯的時(shí)候,好幾個(gè)摩友就會(huì)相約去修理店給自己的愛(ài)車(chē)保養(yǎng)升級(jí)。”在騰訊上班的摩友說(shuō)。
在西北旺的土井村有一家汽車(chē)美容中心,那里是摩友們常去的一處,店面剛營(yíng)業(yè)不久,只有兩三個(gè)月,但因?yàn)槔习遄约壕褪?ldquo;摩托一族”,還有自己的摩托車(chē)隊(duì),因此對(duì)洗摩托車(chē)非常在行。
據(jù)了解,為了愛(ài)護(hù)保養(yǎng)摩托車(chē),在這里洗車(chē)的時(shí)候,都要把發(fā)動(dòng)機(jī)晾涼才開(kāi)始動(dòng)手洗車(chē),但這樣洗車(chē)的時(shí)間會(huì)延長(zhǎng),老板便在店里擺上了桌椅、零食和飲料。
尤其是在晚上下班后,來(lái)這里洗車(chē)的摩友更是會(huì)排隊(duì)等候,有的甚至能待到凌晨12點(diǎn)以后,平均每天都有至少10多輛摩托車(chē)會(huì)到這家店做清理保養(yǎng)。
根據(jù)住建部城市交通基礎(chǔ)設(shè)施檢測(cè)與治理實(shí)驗(yàn)室、中國(guó)城市規(guī)劃設(shè)計(jì)研究院、百度地圖聯(lián)合發(fā)布的《2020年中國(guó)主要城市通勤監(jiān)測(cè)報(bào)告》顯示,北京的通勤時(shí)間是全國(guó)之最,單程通勤超過(guò)60分鐘的有600萬(wàn)人,占北京通勤人數(shù)的30%。
而摩托成了應(yīng)對(duì)通勤壓力最好的方式之一。北京交通發(fā)展研究院發(fā)布的《2021北京市交通發(fā)展年度報(bào)告》顯示,2020年相較2019年普通摩托車(chē)數(shù)量增加了10.7萬(wàn)輛,增長(zhǎng)率達(dá)71.8%。
盡管騎摩托通勤除了有便捷、時(shí)尚等優(yōu)點(diǎn),還代表著“速度與激情”,但同時(shí)由于摩托車(chē)的特性限制,加之并沒(méi)有專(zhuān)屬車(chē)道行駛,只得在車(chē)流間穿梭,安全問(wèn)題值得特別關(guān)注,很多“摩托族”都有一段“痛苦”的記憶。
曾經(jīng)真切發(fā)生在身上的交通事故至今還在趙亮的腦海中歷歷在目:車(chē)道溝由西向東方向,路上熙熙攘攘,車(chē)輛疾馳而過(guò)的風(fēng)聲充斥在耳旁……
當(dāng)時(shí)剛上手一個(gè)月的趙亮在路上行駛著。灑水車(chē)嗡嗡地工作著,趙亮前面的汽車(chē)一個(gè)急剎,后燈亮紅的一瞬,趙亮趕緊捏死了閘防止追尾。但不巧,由于經(jīng)驗(yàn)不足,加之摩托車(chē)沒(méi)有安裝ABS系統(tǒng),一個(gè)打滑,趙亮和車(chē)就一同向前摔倒在了地上。
追尾負(fù)全責(zé)不用多說(shuō),所幸防護(hù)到位,人算是“毫發(fā)無(wú)傷”,但摔車(chē)后“有點(diǎn)蒙”的趙亮還是心有余悸。“摩托車(chē)容錯(cuò)率非常低,容不得你有什么錯(cuò)誤。比如你前面有塊石頭,汽車(chē)軋了頂多會(huì)傷害輪胎,但同樣的速度,摩托軋上去,那就很危險(xiǎn)了。”趙亮說(shuō)。
趙亮所在的公司里有個(gè)80人左右的“摩友群”,同事們戲稱(chēng)其為“勸退群”。群中的摩友們會(huì)時(shí)常分享自己摔車(chē)的圖片和視頻。 趙亮偶爾會(huì)翻看一下“摩友群”里發(fā)出來(lái)的視頻或照片,“畫(huà)面挺不適的,但還是偶爾會(huì)去看,算是給自己提個(gè)醒兒,道路千萬(wàn)條安全第一條。”
釋放天性
從狹小的工位騎向大山
如果說(shuō)西北旺后廠(chǎng)村見(jiàn)證了中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)公司二十年來(lái)的發(fā)展,那么這一群后廠(chǎng)村摩托青年也成為這里發(fā)展的見(jiàn)證者。
如今,引領(lǐng)中國(guó)三代電子計(jì)算機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)的企業(yè)在后廠(chǎng)村呈“由”字形分布。最北邊的聯(lián)想就是“由”字里出頭的那一豎,“田”字的右邊是網(wǎng)易和新浪,左邊是百度和騰訊。
相對(duì)于私家車(chē)、公交車(chē)等傳統(tǒng)的交通工具,摩托代表的是激情和自由。在西北旺,摩托可以將這個(gè)并不算繁華的地方彰顯得更具青春與活力。
而摩托玩家于戈并不是大廠(chǎng)員工,在他看來(lái),西北旺如今的摩托車(chē)風(fēng)潮,跟互聯(lián)網(wǎng)大廠(chǎng)員工的帶動(dòng)有很大的關(guān)系。
“這里是五環(huán)外,京B號(hào)牌摩托可以暢行。同時(shí),這里又是摩托愛(ài)好者去西北山區(qū)‘轉(zhuǎn)山’的必經(jīng)之路。”于戈說(shuō),玩摩托的人都從這邊走,而這里又因?yàn)榛ヂ?lián)網(wǎng)公司扎堆兒,早晚高峰特別的擁堵,互聯(lián)網(wǎng)公司的員工又以年輕人居多,為了避開(kāi)堵車(chē),方便通勤,便形成了濃厚的摩托氛圍。
慢慢地,這些年輕打工人也開(kāi)始成為摩托玩家,周末聚集在一起,由此向西,從他們狹小的工位走向西邊的大山,去釋放自己的天性。
西北旺的摩托氛圍也影響著周?chē)暮芏嗑用瘢B土井村那家汽車(chē)美容中心老板的老父親最近也去學(xué)了摩托車(chē)本,準(zhǔn)備騎摩托車(chē)出門(mén)。“方便,快捷,也拉風(fēng),年輕人都愛(ài)騎這個(gè),還能一起出去玩。至于安全問(wèn)題,只要你遵守規(guī)則,掌握要領(lǐng),沒(méi)什么大問(wèn)題。”老板的父親說(shuō)。
關(guān)鍵詞: